SİSLER ÜLKESİ Kış mevsiminde benim sevgilim ormandaki hayvanların arasındadır. Sabah gelmeden dönmek zorunda olduğumu bilir dişi tilki ve güler halime. Nasıl da titrer bulutlar! Ve kardan yakamın üstüne iner kırılgan bir buz tabakası. Kış mevsiminde benim sevgilim bir ağaçtır öteki ağaçların arasında ve davet eder umarsız kargaları güzel dallarına. Bilir ki rüzgar, gündoğumunda o donmuş, kırağı desenleriyle süslü akşam giysisini, kaldırıp, beni eve kovalar. Kış mevsiminde benim sevgilim balıkların arasında ve dilsizdir. Tiryakisiyimdir onun yüzgeçlerini içerden devindiren suların, kıyıda durup izlerim dönüşlerini ve dalışını, toprak parçaları beni sürükleyene kadar. Ve yine, kanatlarını üzerimde açan kuşun av çığlığına hedef olup, düşerim tarlada: O ise tavukların tüylerini yolup, beyaz bir köprücük kemiği atar bana. Boynuma asar, sonra geçip giderim acı bir tüy fırtınasının içinden. Sadık değildir benim sevgilim, bilirim, süzülüp gider kimi zaman yüksek ökçeli pabuçlarıyla kente, barlarda ağzında saman çöpüyle, öper kadehleri dudaklarından, ve bulur her şey için bir sözcük. Ama benim için anlaşılmazdır bu dil. Sisler ülkesini gördüm, sislerin kalbiydi, yediğim. Ingeborg Bachmann