MUTLULUK Bir adamla bir kadın yatmakta beyaz bir yatakta. Sabah. Sanırım yakında uyanacaklar. Yatağın başucundaki masada bir vazo, ak zambaklar; günışığı birikiyor boğazlarında. Adamın kaına dönüşüne bakıyorum adını seslenecek sanki, sessizce, ağzının içine- Pencerenin kenarında, bir kez, iki kez, ötüyor bir kuş. Kımıldanıyor kadın; adamın soluğuyla doluyor gövdesi. Sana açıyorum gözlerimi; bana bakıyorsun. Tam üstünde bu odanın kayıp gitmekte güneş. "Yüzüne bak", diyorsun, yüzünü tutarak yüzüme, bir ayna gibi. Ne kadar sakinsin. Ve yanan çark usulca geçiyor, gidiyor üstümüzden. LOUISE GLUCK