LİMANDA Yirmi sekizinde, genç bir adam, Emis koku satıcısı olma sevdasıyla Suriye'nin bu küçük limanına geldi bir Tinos teknesinde. Ama yolda hasta düşmüştü; karaya çıkar çıkmaz öldü. Ucuzundan bir törenle buraya gömdüler onu. Ölmeden birkaç saat önce, "memleket", "büyükler... yaşlı... çok" gibi sözler sayıkladı. Ama kimsenin tanıdığı yoktu onları, ne de ülkesi belliydi koca panhelen dünyasında. Böylesi daha iyi. Ölüsü yatarken bu küçücük limanda, büyükleri sanacak hep, o yaşamakta. Konstantinos Kavafis